

Una de judíos

Por Felipe Pardo Otero

1

DESPACHO DE JAVIER MARISCA. INT. DÍA.

Desde las ventanas del despacho de JAVIER MARISCA(32) se ve el skyline de Madrid... Unas vistas magníficas, aunque luego el despacho por dentro no esté del todo a la altura. Pósters de cine y trofeos diversos (mus, golf, tenis... muy pocos de cine) configuran la pobre decoración para un mobiliario a todas luces comprado en IKEA.

JAVIER MARISCA tiene los pies sobre la mesa mientras lee un gran periódico que le tapa la cara. Sus zapatos son de piel y viste traje blanco. Una noticia llama su atención en el diario: "LA CASA SEFARAD CONVOCA UN GRAN CONCURSO PARA LA MEJOR PELÍCULA ESPAÑOLA DE TEMÁTICA JUDÍA (...) SUBVENCIÓN MILLONARIA PARA EL PROYECTO GANADOR".

JAVIER MARISCA deja de leer y en sus ojos se dibujan los símbolos del euro. Acto seguido, tira el periódico y se levanta como un resorte. Sobre su sillón vacío aparece sobreimpreso el título del cortometraje.

2

SECUENCIA DE MONTAJE: CRÉDITOS INICIALES.

Esta secuencia es un número musical de unos dos minutos en el que vemos como JAVIER MARISCA se dirige a su destino. Los principales títulos de crédito aparecen sobreimpresos hasta el comienzo de la secuencia 2.6. Suena una música ochentera.

2.1 PASILLO DE LOS DESPACHOS DE PRODUCCIÓN. INT. DÍA.

JAVIER MARISCA sale sonriente de su despacho y cierra la puerta. La cámara se queda junto a un rótulo adyacente: "JAVIER MARISCA. PRODUCTOR".

2.2 ESCALERAS Y RECIBIDOR DEL EDIFICIO DE LA PRODUCTORA. INT. DÍA.

JAVIER MARISCA baja las escaleras con paso alegre y saluda animosamente a cuanta GENTE EXTRAÑADA se cruza con él. JAVIER MARISCA sale del edificio.

2.3 EXTERIORES DEL EDIFICIO DE LA PRODUCTORA. EXT. DÍA.

JAVIER MARISCA camina sonriente al ritmo de la música. Se detiene un momento para ponerse sus gafas de sol y luego continúa, más sonriente si cabe.

2.4 APARCAMIENTOS. EXT. DÍA.

Una gran estrella corona el capó de un Mercedes blanco. El cierre a distancia se activa y JAVIER MARISCA se sube a este coche. Enciende, da marcha atrás y se va.

2.5 COCHE DE JAVIER MARISCA. INT. DÍA.

JAVIER MARISCA mueve la cabeza y canturrea mientras conduce. Cuando termina el estribillo de la canción, coge el teléfono móvil y llama a su secretaria.

JAVIER MARISCA
 ¿Noelia? ¿Cómo se llamaba el director que vino a vernos el otro día?... Necesito que me concertes una cita con él... ¡Cuanto antes!

2.6 RECIBIDOR Y PASILLOS DE LA PRIMERA PLANTA DEL ESTUDIO DE RODAJE. INT. DÍA.

NOELIA(26), la típica secretaria con falda y moño, sale con un teléfono a recibir a su jefe, que justo aparca enfrente de las puertas acristaladas del estudio. JAVIER MARISCA se baja del coche y entra en el edificio hablando por su propio teléfono.

JAVIER MARISCA
 (al móvil)
 Sí, sí, no se preocupen... Tendrán la mejor película que se haya hecho nunca sobre judíos...

JAVIER MARISCA se adentra con prisa en el edificio. NOELIA se ve obligada a perseguirlo mientras le habla.

NOELIA
 Señor, tengo al director esperando por la línea 1.

JAVIER MARISCA
 (haciendo un gesto de calma)
 Un bombazo... garantizado...

NOELIA
 ¿Le digo que llame luego?

Al pasar junto al puesto de recepción otras dos SECRETARIAS(24) de similar atuendo se unen al séquito.

SECRETARIAS
 ¡Don Javier, Don Javier! El señor Ciruelo le anda buscando...

NOELIA compite con las SECRETARIAS por tener la atención de JAVIER MARISCA, mientras las tres le persiguen.

JAVIER MARISCA
 Adiós, adiós...
 (cuelga y coge el teléfono de Noelia)
 ¿Alejandro...? ¡¡Alejandro!!
 ¡Cómo me alegro de hablar contigo...!

El séquito se adentra en un largo pasillo y a medida que avanza va chocando con GENTE QUE LLEVA EQUIPOS DE CÁMARA E ILUMINACIÓN. Esto provoca una especie de coreografía en la que las SECRETARIAS compiten para estar al lado de JAVIER MARISCA, quien las ignora de principio a fin.

SECRETARIAS

Dice que es urgente... Dice que necesita verle...

JAVIER MARISCA (CONT)

(al teléfono)

¡Pues claro que me alegro! ¿Por qué no iba a hacerlo...?

NOELIA

Le recuerdo que a las siete tiene cita en el dentista...

JAVIER MARISCA (CONT)

¡Bah! Esas son cosas que se dicen... Ya sabes que yo soy el que más valora tu trabajo...

SECRETARIAS

Don Javier, ¿qué le responde? Parece molesto...

JAVIER MARISCA (CONT)

¡Mira: te quiero aquí cuanto antes! Tengo un proyecto para ti que seguro te va a entusiasmar...

NOELIA

Y a las nueve cena en el casino...

JAVIER MARISCA (CONT)

¡Jajaja...! ¡Pues claro que sí...! Venga. ¡No me tardes!

Justo cuando cuelga, JAVIER MARISCA choca con su PRODUCTORA EJECUTIVA(29), que también lo aborda.

PRODUCTORA EJECUTIVA

Javier, tenemos un problema.

JAVIER MARISCA

Ah, no... Hoy no.

La PRODUCTORA EJECUTIVA se queda mirando a JAVIER MARISCA mientras éste cruza una puerta y se adentra al fin solo escaleras abajo.

PRODUCTORA EJECUTIVA

(suspira)

El típico productor español...

TODOS LOS DEMÁS
 (cantando con los brazos en
 alto)
 ¡Es el típico productor español!

3 **CELDA DE LOS GUIONISTAS. INT. DÍA.**

Silencio. Sólo hay oscuridad. Se abre la puerta y una silueta se acerca mesiánicamente, recortada por una hermosa claridad. Esa silueta se para y enciende la luz. Es JAVIER MARISCA.

En la sala están DANIEL(26) y DAVID(28), los guionistas, curiosamente encerrados en una jaula gigante. Ambos dormitan sobre una mesa en la que hay papeles desordenados, un lapicero y un ordenador portátil. Toda la estancia es bastante lúgubre.

JAVIER MARISCA
 ¡Despertad, panda de haraganes!

DAVID
 ¡Aghh... claridad!

JAVIER MARISCA
 Os traigo un gran proyecto... ¡La ocasión de vuestras vidas!

DANIEL
 (desperezándose)
 Por favor, que no sea otra comedia para televisión...

JAVIER MARISCA
 (acercándose a la jaula)
 El lobby judío del cine por fin se ha instalado en España... y nos ha encargado que hagamos...
 (solemne)
 una película sobre su pueblo.

DANIEL y DAVID se miran atónitos.

JAVIER MARISCA (CONT)
 ¿A que mola?

DAVID
 (balbuceando)
 ¿Pero... cómo? ¿A nosotros? Si no sabemos nada sobre judíos...

DANIEL, aún somnoliento, se pone a jugar con un pisapapeles en forma de pirámide.

DANIEL
Vamos... Todo lo más, entendemos
de esclavitud...

JAVIER MARISCA
¡Ja, vaya un problema ése! ¿Es
que no habéis visto "La lista de
Schindler"?

DANIEL y DAVID eligen no responder.

JAVIER MARISCA (CONT)
"La lista de Schindler" contiene
todo lo que hay que saber sobre
judíos. Las cosas malas que le
hicieron a esa gente...

DAVID
Entonces ¿quieres que escribamos
una película sobre el holocausto?

JAVIER MARISCA
Sí, podría ser... O a lo mejor
no... ¡Vosotros sois los
guionistas!

(comienza a pasear)
Lo único que importa es que no
sea una cosa triste, que no
termine mal... ¡Odio las
películas que terminan mal!
(emocionándose)
Queremos darle un enfoque nuevo:
una cosa novedosa... rompedora...
divertida... ¡que impacte al
público!

DAVID
O sea: una comedia.

DANIEL
¿Una comedia sobre el holocausto?
¿Pero tú quién te crees que eres?
¿El puto Mel Brooks?

JAVIER MARISCA
¿Quién?

DANIEL
Deben estar locos si nos han
encargado una cosa así...

JAVIER MARISCA decide cambiar de táctica y suaviza su
forma de hablar.

JAVIER MARISCA
No os pido tanto... Seguro que se
os ocurre algo sobre los judíos
españoles...

DAVID
(pensando)
Judíos... españoles...

DANIEL
Los expulsaron de España los
reyes católicos, ¿no?

DAVID
Sí. Podríamos intentar algo por
esa línea...

JAVIER MARISCA
¡Veis como cuando queréis sabéis!

DAVID enciende el ordenador portátil y comienza a escribir.

DAVID
Está bien. Pongamos que estamos
en 1492... ¿Tenemos presupuesto
para eso?

JAVIER MARISCA
Sí... Pagan ellos, pagan ellos...

DAVID
OK. Estamos en 1492 y los judíos
están a punto de ser expulsados
de España. Estamos en Toledo, ¿te
parece?

DANIEL
Sí. Toledo está bien... Hay
varias sinagogas.

La imagen se desvanece como un sueño y...

(FUNDE A:)

4 **PASEO DEL TRÁNSITO. TOLEDO. EXT. DÍA.**

(ABRE A:)

Esta secuencia es un número musical de unos tres minutos en el que vamos viendo todo lo que los guionistas se imaginan. Se sitúa frente a la Sinagoga de Samuel Ha-Leví, en la zona vieja de Toledo. Suena una canción tradicional llamada "Yo hanino, tu hanina".

DAVID (OVER)
Estamos en Toledo, junto a una
sinagoga... Y digamos que un
montón de judíos se dirigen a
ella.

DANIEL (OVER)
Sí. Es una boda judía.

DAVID (OVER)
¿Una boda judía?

DANIEL (OVER)
¡Claro! ¿No querrás a viejos rezando en la sinagoga? Mejor algo alegre...

DAVID (OVER)
¡Bien! Sí... Una boda. Me gusta...

JAVIER MARISCA (OVER)
Vale: tenemos una boda. ¿Pero entonces cómo sigue?

DANIEL (OVER)
Pues... con los novios, como debe ser...

Cuando ya todo un convite de BAILARINAS abarrota la plaza, los NOVIOS aparecen y comienzan a cantar. Las BAILARINAS danzan a su alrededor con cintas y panderetas.

NOVIOS
Yo hanino. Tu hanina. Mos tomaremos los dos.

Los ijikos ke mos nascen komo la luna y el sol.

(bis)

Amán... Komo la luna y el sol.

Ay que hermosas palavrikas las ke me dizes tu a mi.

El Dió alto ke mos oyga yo soy sola para ti.

(bis)

Amán... Yo soy sola para ti.

Etc.

JAVIER MARISCA (OVER)
Y supongo que entonces es cuando aparecen los cristianos... y la cosa se anima...

Una grupo ridículo de CRISTIANOS armados con palos aparece en la plaza.

LÍDER DE LOS CRISTIANOS
(señalando)
¡¡¡Judíos!!! ¡A por ellos...!

Los CRISTIANOS se abalanzan sobre los JUDÍOS dejando en la plaza sólo un rastro de cintas y panderetas en el suelo. La imagen vuelve a desvanecerse y...

(FUNDE A:)

5 **CELDA DE LOS GUIONISTAS. INT. DÍA.**

(ABRE A:)

El rostro de JAVIER MARISCA brilla de entusiasmo con la película que se está imaginando.

JAVIER MARISCA

¡Me gusta!

DANIEL y DAVID se miran asustados. Algo les dice que el proyecto se está torciendo.

DANIEL

Ehh... De todas formas... Aún no conocemos al director... Quizá estaría bien preguntarle su opinión...

DAVID

Sí, el director es muy importante... ¿Qué pasa si esto no le convence?

ALEJANDRO BELLOTA

¡Yo soy el director!

JAVIER MARISCA se aparta y tras él, junto a la puerta, aparece ALEJANDRO BELLOTA(30), envuelto en su característica bufanda de director. JAVIER MARISCA reacciona sorprendido. DANIEL y DAVID se quedan impresionados.

JAVIER MARISCA

(orgullosa)

Bueno... Supongo que no es necesario que os presente a Alejandro Bellota.

ALEJANDRO BELLOTA se acerca sonriente a estrechar la mano de JAVIER MARISCA.

ALEJANDRO BELLOTA

(a los guionistas)

¡Y será un musical maravilloso!

EL RESTO

¿¿Un musical??

Todos se quedan de piedra.

ALEJANDRO BELLOTA

Claro: un musical. ¿No era eso lo que narrabais todo el tiempo? ¿Un musical sobre la intolerancia religiosa en años pasados?

DAVID

No sé... Yo no me había imaginado un musical...

JAVIER MARISCA echa mano de su calculadora y comienza a hacer cuentas.

ALEJANDRO BELLOTA

(alzando los brazos)

¡Un gran musical sobre judíos... como "El violinista en el tejado"!

DANIEL

¡Ejem! Ya. Pero... Es que aquí no hay violinista...

DAVID

Y me temo que tampoco tejado...

Inmediatamente, DAVID hace un gesto señalando a JAVIER MARISCA, que ha terminado sus cálculos. Tiene aspecto preocupado.

JAVIER MARISCA

Eso que dices, Alejandro, será caro...

ALEJANDRO BELLOTA

(con insólito entusiasmo)

¡Cincuenta millones!

JAVIER MARISCA

(se lleva la mano al pecho)

¡Aghgh... Aghhhh!

JAVIER MARISCA parece sufrir un ataque y se cae para atrás. DANIEL y DAVID no caben tampoco en su asombro. Se miran boquiabiertos.

ALEJANDRO BELLOTA

(tranquilo, casi feliz)

Hablamos de judíos... Para ellos todo es caro.

DAVID

Ya, pero cincuenta millones...

DANIEL

¡Eso es caro para cualquiera!

ALEJANDRO BELLOTA

¡Tonterías...! Si queremos
agradar a los judíos tenemos que
hacer algo que esté
verdaderamente a su altura.

(acercándose a los
guionistas)

¿Una parida adolescente? No...

(acercándose al productor)

¿Un dramón sin sustancia? No...

(dando a todos la espalda)

Pero un musical... Un musical
sería...

(girándose hacia ellos)

¡La gran película española sobre
judíos!

Se produce un silencio emocionante.

DAVID

Creo que tengo la piel de
gallina...

ALEJANDRO BELLOTA se pasea mientras habla con la
exaltación de un caudillo antes de la batalla. Una suave
música hebrea parece acompañar sus palabras.

ALEJANDRO BELLOTA

Imaginaos: cientos de bailarinas
ligeras de ropa en Babilonia, o
el gran éxodo de los ancianos
cantando en coro por el
desierto... ¡Un hogar arrebatado:
Sefarad!

JAVIER MARISCA deja caer la calculadora y sigue embobado
con la mirada cuantos gestos hace ALEJANDRO BELLOTA.

ALEJANDRO BELLOTA (CONT)

(delicadamente)

Un pueblo que llora... El
sefardí...

También DANIEL y DAVID parecen hipnotizados.

ALEJANDRO BELLOTA (CONT)

Exiliados entre exiliados. ¡Pero
aún así cantan...! Porque ellos
son el pueblo elegido. Ellos son
el pueblo de Dios...

Con el fin del sermón cesa la música.

DAVID

(atónito)

Será un bombazo...

DANIEL
(más atónito aún)
Un éxito garantizado...

JAVIER MARISCA es incapaz de pronunciar palabra.

ALEJANDRO BELLOTA
(emocionado)
¡Será más que eso: un espectáculo
sensacional! Lágrimas, música,
risas, baile, historia,
romance... ¡Todo el mundo
aplaudirá a rabiar!

DANIEL
Tendremos la mejor taquilla del
año...

DAVID
Arrasaremos en la noche de los
Goya...

JAVIER MARISCA tiene la boca abierta.

ALEJANDRO BELLOTA
¡Y en el extranjero! Pondremos en
su sitio al cine español...

JAVIER MARISCA rompe finalmente a llorar. Se acerca a
ALEJANDRO BELLOTA y le da un sentido abrazo.

JAVIER MARISCA
Gracias, Alejandro, gracias... No
sé si me darán tanto dinero, pero
la excusa les va a encantar...

DANIEL Y DAVID, hasta entonces en una nube, se miran
recelosos al oír la palabra "excusa". JAVIER MARISCA
agarra la mejilla de ALEJANDRO BELLOTA como si fuera un
niño y le da una palmada en el hombro. Luego se marcha
emocionado y hablando solo.

JAVIER MARISCA
Iremos a los Óscars... Vamos a ir
a los Óscars...

6

SECUENCIA MUSICAL: LA GRAN PELÍCULA SOBRE JUDÍOS.

Toda esta secuencia es un número musical de unos cuatro
minutos con claras reminiscencias melódicas a "El
violinista en el tejado".

6.1 CELDA DE LOS GUIONISTAS. INT. DÍA.

Al marcharse JAVIER MARISCA, la iluminación de la sala
cambia y la música comienza a sonar. ALEJANDRO BELLOTA
canta...

ALEJANDRO BELLOTA
 Si tuviera un Óscar... Viviría de
 portadas, tías buenas y
 champán... Todos me querrían
 financiar y tendría libertad...
 ¡Al fin!

También en la jaula cantan...

DAVID Y DANIEL
 Si tuviéramos un Óscar... Todo
 sería distinto, trabajar sería un
 primor...

DAVID
 Nunca más tendría que escribir...

DANIEL
 Y podría yo al fin dirigir...

ALEJANDRO BELLOTA se mueve por la habitación jugando con
 distintos objetos del mobiliario mientras DANIEL y DAVID
 le siguen con la mirada. Al cabo se detiene frente a un
 póster de Giuseppe Verdi luciendo chistera.

ALEJANDRO BELLOTA
 Vería como mi nombre se convierte
 en el más importante del país...
 y toda la crítica se rendiría a
 mí...

DAVID tacha con rencor la reseña de un crítico en un
 conocido periódico.

DAVID
 Incluso los envidiosos se
 callarían y tendrían que
 aplaudir.

DANIEL se aferra a los barrotes de la jaula. A su espalda
 vemos una pared con un póster de la ópera "Nabucco".

DANIEL
 ¡Qué grande sería el día en que
 pudiéramos salir de aquí!

TODOS
 (a la vez, pero sin cantar)
 ¡Ay! Si ganáramos un Óscar...

6.2 AUDITORIO DEL KODAK THEATRE. INT. NOCHE.

Suena la parte instrumental de la música y ALEJANDRO
 BELLOTA, DANIEL y DAVID se imaginan a sí mismos recogiendo
 un Óscar a la mejor película de habla no inglesa...

ALEJANDRO BELLOTA
 ¡Oh, qué emoción...! Yo quisiera
 dedicar este premio a todo el
 pueblo judío, verdadero ejemplo
 de superación...

(se seca una lágrima)
 Y en especial a sus más insignes
 figuras: los grandes directores
 del musical americano, que tanto
 me han influenciado y a los que
 tanto debo: George Cukor, Stanley
 Donen, Stanley Kubrick...

Un MIEMBRO DEL PÚBLICO que luce solideo se indigna
 especialmente e interrumpe voz en grito.

MIEMBRO DEL PÚBLICO
 ¡¡Kubrick nunca dirigió un
 musical...!!

ALEJANDRO BELLOTA
 Bueno, quizás no... ¡Pero yo
 estoy seguro de que igualmente
 adoraba a Barbra Streisand!

DANIEL y DAVID asienten conformes con la explicación dada.

6.3 CELDA DE LOS GUIONISTAS. INT. DÍA.

DANIEL y DAVID asienten conformes con la expectativa de
 escribir la película. Parecen soñar despiertos.

DANIEL
 ¡Hagámosla!

DAVID
 ¡Sí... Escribamos la gran
 película española sobre judíos!

DANIEL y DAVID se sientan y comienzan a escribir en el
 ordenador como locos. ALEJANDRO BELLOTA canta girando con
 los brazos abiertos...

ALEJANDRO BELLOTA
 ¡Siiiiiiiiiiiiiiiiiiiií...!
 ¡Judíos! ¡Judíos! ¡Judíos! ...

Mientras ALEJANDRO BELLOTA repite sus palabras sin parar,
 vamos viendo distintas fotos que representan hitos de la
 historia y cultura judías (Moisés en la montaña, David
 contra Goliath, el juicio de Salomón, el muro de las
 lamentaciones, un sonriente Steven Spielberg). ALEJANDRO
 BELLOTA mira esas fotos, que estaban clavadas en una
 pared, y se vuelve alucinado hacia DANIEL y DAVID, que
 ahora llevan sombreros de rabino.

ALEJANDRO BELLOTA
 ¡¡¡Judíos!!!

DANIEL y DAVID dan a la cabeza mientras escriben. Miran a cámara y cantan.

DANIEL Y DAVID
 ¡Todos vamos a hacernos judíos!

ALEJANDRO BELLOTA se mueve arriba y abajo con un gran puro. Se ha transformado en el también judío Groucho Marx.

DANIEL Y DAVID (OFF)
 Y escribiremos...

Dentro de la jaula, salen de la impresora hojas y hojas impresas. ALEJANDRO BELLOTA salta como un niño y grita...

ALEJANDRO BELLOTA
 (sin cantar)
 ¡El más grande musical sobre judíos...!

Aparece un DIRECTOR ARTÍSTICO(30) para enseñarle unos planos a ALEJANDRO BELLOTA. Le sigue un DIRECTOR DE FOTOGRAFÍA(28), que toma medidas de luz en cada rincón. ALEJANDRO BELLOTA baila entre ellos mientras la impresora no deja de escupir hojas. Se les une la FIGURINISTA(25), que enseña un vestido, y el DIRECTOR ARTÍSTICO discute porque desea más atención. ALEJANDRO BELLOTA baila y se ríe entusiasmado. El vocerío que reina a su alrededor se manifiesta como una melodía.

DANIEL y DAVID terminan y le entregan un grueso guión a ALEJANDRO BELLOTA. Un CARCELERO(33), gordo y calvo, aparece en camiseta con una inmensa llave y les deja salir de la jaula. DANIEL y DAVID saltan alegres alrededor de ALEJANDRO BELLOTA, quien se va, seguido por TODOS, hacia una estancia adyacente...

6.4 PLATÓ DE RODAJE. INT. DÍA.

ALEJANDRO BELLOTA entra en el plató cuando ya están varios miembros del EQUIPO DE RODAJE pintando decorados y preparando la iluminación. El suelo tiene dibujada una gran estrella de David. ALEJANDRO BELLOTA se coloca en su centro y el resto cada uno en un vértice. Se forma entonces una coreografía en la que los vértices danzan intercambiando sus posiciones de dos en dos, como si de un engranaje se tratara.

ALEJANDRO BELLOTA
 Los planes están hechos y la suerte echada está... La música ensayada... ¡Preparaos a rodar!

TODOS orbitan alrededor de ALEJANDRO BELLOTA y cantan...

DAVID
Así que llamemos a las
actrices...

DANIEL
Y que vengan los bailarines.

DIRECTOR ARTÍSTICO
Que los carpinteros terminen...

FIGURINISTA
Y los trajes se entreguen ya.

DIRECTOR DE FOTOGRAFÍA
(con el fotómetro)
La luz, sólo un minuto...

CARCELERO
Y los permisos siempre en regla.

TODOS
¡Que traigan la claqueta y
podremos empezar...!

ALEJANDRO BELLOTA
(gritando, no cantando)
¡La claqueta! ¿Dónde está la
claqueta?

La estrella se deshace y se convierte en una cadena humana, que se acerca y aleja de cámara con sus integrantes bailando en cuclillas. Tras un rato, la cadena se rompe y vuelve a quedar ALEJANDRO BELLOTA en medio.

ALEJANDRO BELLOTA
Con esta entrega y con este
equipo sé que nada puede salir
mal...

La actividad del EQUIPO DE RODAJE es más frenética que nunca... Paneles enteros, ya decorados, aparecen de la nada tras ALEJANDRO BELLOTA. Se colocan los últimos ajustes de atrezzo. Incluso una cámara asoma al primer término. El número musical se acerca a su fin...

TODOS
Con tanto orgullo y con tanto
ahínco será un trabajo
fenomenal...

ALEJANDRO BELLOTA se ríe maravillado mientras todo parece a punto. Se encienden más focos y cruza por delante de él una CHICA CON UNA CLAUQUETA.

ALEJANDRO BELLOTA
(sin cantar)
Sí... Juntos, haremos de esto...

TODOS
Un gran homenaje... Todo un
musical...

ALEJANDRO BELLOTA
(cantando)
¡Nuestra gran película!

PRODUCTORA EJECUTIVA (OFF)
¡¡¡Corten!!!

7 **PLATÓ DE RODAJE. INT. DÍA.**

La música para y ABSOLUTAMENTE TODOS se quedan quietos. El DIRECTOR DE FOTOGRAFÍA pierde el equilibrio y cae.

ALEJANDRO BELLOTA
¿Quién ha dicho eso? Yo soy el
único que puede decir "corten".

La mitad de los focos se apagan. Al fondo del plató, junto a la mesa de catering, está la PRODUCTORA EJECUTIVA con un séquito de ABOGADOS bien trajeados.

PRODUCTORA EJECUTIVA
Yo lo he dicho... Y soy tu nueva
productora.

ALEJANDRO BELLOTA
¿Mi nueva qué...?

La PRODUCTORA EJECUTIVA da un par de palmadas mientras uno de los ABOGADOS mete mano al catering.

PRODUCTORA EJECUTIVA
¡Atención todo el mundo! Este
rodaje se suspende por tiempo
indefinido. Por favor, recoged
todo el material y despejad el
plató.

Se produce un murmullo general.

ALEJANDRO BELLOTA
(acercándose indignado)
¿Por tiempo indefinido? ¿Qué se
supone que significa "por tiempo
indefinido"? ¿Quién eres tú
para...?

La PRODUCTORA EJECUTIVA le interrumpe con brusquedad. Parece la clase de mujer que no se anda con chiquitas.

PRODUCTORA EJECUTIVA
Significa que no hay dinero.

Ya son dos los ABOGADOS que meten mano al catering cuando se unen a la discusión DANIEL y DAVID.

DAVID
¡Pero eso no puede ser! Si
estamos a punto de empezar...

DANIEL
¿Es que los judíos no han pagado?

PRODUCTORA EJECUTIVA
¿Los judíos? ¡Ja...! ¡Cien
millones...! Es vuestro querido
Javier el que se ha largado con
toda la pasta...

ALEJANDRO BELLOTA se imagina a JAVIER MARISCA sonriendo con un destello en los dientes.

ALEJANDRO BELLOTA
¡Hijo de puta!

PRODUCTORA EJECUTIVA
A saber en qué remota isla estará
a estas alturas... Así que ya
sabéis: a desmontar el
chiringuito y cada uno pa' su
casa.

DAVID y DANIEL se echan las manos a la cabeza mientras un tercer ABOGADO echa las suyas al catering. El EQUIPO DE RODAJE comienza a recoger. El DIRECTOR DE FOTOGRAFÍA se acerca. ALEJANDRO BELLOTA está hundido: se sienta en una silla junto a la cámara.

ALEJANDRO BELLOTA
El muy cabrón consiguió
engañarme... Me dijo que tendría
libertad porque siempre supo que
no rodaríamos...

DANIEL
Nos engañó a todos...

DIRECTOR DE FOTOGRAFÍA
¡Con la luz tan bonita que me
estaba quedando...!

DAVID
¡Qué hijo de mala madre!

PRODUCTORA EJECUTIVA
¡Ah...! Menos sentimentalismos.
¡Esto es cine! Cada día pasan
cosas así...

La PRODUCTORA EJECUTIVA coge una galleta de la mesa de catering y sigue hablando.

PRODUCTORA EJECUTIVA (CONT)
 (con la boca llena)
 Si no sois capaces de aceptarlo
 quizá deberíais dedicaros a otra
 profesión.

ALEJANDRO BELLOTA mira sorprendido a la PRODUCTORA EJECUTIVA, quien al terminar de comer se gira hacia sus ABOGADOS.

PRODUCTORA EJECUTIVA (CONT)
 Vámonos, chicos. Esta gente me
 aburre...

La PRODUCTORA EJECUTIVA se va con sus ABOGADOS y el DIRECTOR DE FOTOGRAFÍA se sienta junto a ALEJANDRO BELLOTA. Tras ellos, todo el EQUIPO DE RODAJE recoge el plató.

DANIEL
 ¿Y ahora qué va a ser de
 nosotros?

DIRECTOR DE FOTOGRAFÍA
 ¡Menudo pufo!

El CARCELERO interrumpe con una vara y unas cadenas. DANIEL, al verlo, se echa a llorar.

CARCELERO
 ¡Ahg! Desde luego... ¡Cómo sois
 los guionistas...! Tenéis comida
 y cama. ¿Qué más queréis? Ojalá
 estuviera en vuestra situación...

El CARCELERO maniata a DANIEL y DAVID sin encontrar resistencia. ALEJANDRO BELLOTA se limita a mirar.

DAVID
 ¡Perra vida! Otra vez a la
 cloaca...

El CARCELERO se lleva a DANIEL y DAVID como si de ganado se tratara. ALEJANDRO BELLOTA se queda cabizbajo mientras el DIRECTOR DE FOTOGRAFÍA lía un cigarro. A sus espaldas el EQUIPO DE RODAJE sigue desmontando todo. Comienza a sonar de fondo una música de violín.

ALEJANDRO BELLOTA
 Estuvimos tan cerca...

El DIRECTOR DE FOTOGRAFÍA asiente.

ALEJANDRO BELLOTA
 Pudimos haberla hecho...

El DIRECTOR DE FOTOGRAFÍA vuelve a asentir mientras termina de preparar el cigarro. Un ELÉCTRICO(19) que recoge cable se va acercando cada vez más a la cámara.

ALEJANDRO BELLOTA
La gran película española sobre
judíos...

El DIRECTOR DE FOTOGRAFÍA asiente mientras prende fuego al cigarro.

ALEJANDRO BELLOTA
El gran musical del cine
español...

DIRECTOR DE FOTOGRAFÍA
(tras echar la primera
calada)
Ahá...

ALEJANDRO BELLOTA
(señalándose las sienes)
¡Toda la película aquí... y no me
dejan filmarla!

DIRECTOR DE FOTOGRAFÍA
(encogiéndose de hombros)
Ya...

El DIRECTOR DE FOTOGRAFÍA da una segunda calada en silencio.

ALEJANDRO BELLOTA
(hundido)
¡Qué mierda tan grande es
dirigir!

El DIRECTOR DE FOTOGRAFÍA cierra los ojos y asiente mientras expulsa el humo. El ELÉCTRICO, que está ya al lado de ALEJANDRO BELLOTA, se atreve a interrumpir.

ELÉCTRICO
(solemne)
Pero, yo me pregunto... ¿Por qué
realizar una obra cuando es mucho
más bello soñarla solamente?

La música de fondo se detiene. ALEJANDRO BELLOTA y el DIRECTOR DE FOTOGRAFÍA están atónitos y miran al ELÉCTRICO como si fuese un sabio.

ALEJANDRO BELLOTA
¡Vaya...! Eso es muy...
profundo... ¿Ha salido de ti?

ELÉCTRICO
 (sin darle importancia)
 En realidad es una cita de
 Pasolini.

ALEJANDRO BELLOTA y el DIRECTOR DE FOTOGRAFÍA se quedan mirando al ELÉCTRICO durante segundos hasta que éste se siente incómodo.

ELÉCTRICO
 Bueno, mejor sigo recogiendo...

El ELÉCTRICO se va. ALEJANDRO BELLOTA se acerca al DIRECTOR DE FOTOGRAFÍA con disimulo.

ALEJANDRO BELLOTA
 Oye...

DIRECTOR DE FOTOGRAFÍA
 (fumando)
 ¿Uhm?

ALEJANDRO BELLOTA
 ¿Pasolini... era un cantante, no?

DIRECTOR DE FOTOGRAFÍA
 Uhm... No... Era...
 (se lo piensa)
 Era un defensa del Milán...

La música de fondo se reanuda y ALEJANDRO BELLOTA se queda absorto en las sabias palabras de Pasolini. La cámara comienza a subir con el volumen de la música y vemos la actividad del plató desde arriba. El EQUIPO DE RODAJE canturrea mientras recoge.

El siguiente rótulo aparece antes de los créditos finales:

"LA GRAN PELÍCULA ESPAÑOLA SOBRE JUDÍOS JAMÁS LLEGÓ A TERMINARSE. EN VEZ DE ESO, ALGUNAS ESCENAS DE GUIÓN FUERON RECICLADAS EN EL ARGUMENTO DE UNA NUEVA SITCOM PARA TVE: UN REMAKE DEL CLÁSICO AMERICANO <<MATRIMONIO CON HIJOS>>.

JAVIER MARISCA FUE ENCONTRADO Y DETENIDO EN LAOS, AUNQUE DEL DINERO NUNCA NADA SE SUPO. FUENTES ANÓNIMAS DEL CESID ASEGURARÍAN ALGÚN TIEMPO DESPUÉS QUE ÉSTE FUE RECUPERADO POR UN ESCUADRÓN DEL MOSSAD. DESGRACIADAMENTE, NO EXISTE CONSTANCIA OFICIAL DE TAL DATO.

ALEJANDRO BELLOTA CONSEGUIRÍA UN ÉXITO ROTUNDO CON SU SIGUIENTE PELÍCULA, TITULADA <<UNA SOBRE EGIPCIOS>>. NO OBSTANTE, EL ÓSCAR SE LE RESISTIRÍA HASTA DOS AÑOS DESPUÉS CON EL DRAMA ÉPICO <<ESTOY EN UNA CAMA Y NO PUEDO MOVERME>>.

POR SU PARTE, LOS GUIONISTAS DE JAVIER MARISCA NO TENDRÍAN TANTA SUERTE COMO ÉL. EN LOS AÑOS SIGUIENTES SE VIERON OBLIGADOS A MALVIVIR REDACTANDO MONÓLOGOS PARA EL CLUB DE LA COMEDIA. SU GRAN OPORTUNIDAD LLEGARÍA EN EL AÑO 2020. IGUALMENTE, LA DESAPROVECHARON.

DEL RESTO DE PERSONAS QUE PARTICIPARON EN TAN MEMORABLE PROYECTO ÚNICAMENTE HUBO UNA QUE NOS MEREZCA HOY MAYOR ATENCIÓN: EFECTIVAMENTE SE TRATA DEL JOVEN ELÉCTRICO QUE PARAFRASEABA A PASOLINI...

CON EL TIEMPO LLEGARÍA A SER UN GRAN ELÉCTRICO."

(FUNDE A NEGRO)

8 **SECUENCIA DE CRÉDITOS FINALES.**

Tras aparecer los principales créditos sobre fondo negro, el resto desfilan sobre un montaje de tomas falsas.

FIN